红裙女人率先站了出来，脸上挤出熟稔的笑容：“这么晚了，自然是住店。不知可还有空房？”

那人笑意似乎浓了些，身体懒散地向后一仰：“自然。”

他随手从抽屉里掏出一本泛黄的本子丢在桌上：“登记吧。”

说完便抱着双臂，一副甩手掌柜的架势。

众人面面相觑，脸上写满了纠结与不安。

老旧的挂钟发出嘀嗒声，一声催着一声。

有人壮着胆子，声音发颤地问道：“不签会怎么样？”

柜台后那人挑了挑眉，斜睨过去，嘴角还噙着笑，语气却瞬间冷了下来：“那就，慢走不送。”

没有威胁，没有解释，平平淡淡的四个字。

门外，黑暗早已吞灭了来时路。

他们没有选择，也只能明知山有虎偏向虎山行了。

硬着头皮挪到吧台前。

第一个上前的是那位从下车就一直臭着个脸的青年。

他拿起笔，字迹张狂，却写下了三个很干净温和的字。

君似玉。

君子似玉，温润而坚。

这名字与他的长相是极为相称的，只是这龙飞凤舞的字迹又为这个名字增添了些别样的味道。

君似玉扔下笔，等了半晌，什么都没发生。

众人见他无事，紧绷的神经稍松，便陆续上前签下自己的名字。

到红裙女人时，她并未立刻动笔，依旧谨慎地翻看着本子。

前面几页零零散散记录着几个陌生的名字和日期，似乎真的只是一本普通的登记本。

她眼神微闪，这才提笔，工工整整写下“段蓉”二字。

向生站在人群末尾，目光落在柜台后。只见那人不知从哪里变出了一串钥匙，指尖正无聊地转着玩。

轮到他时，向生接过递来的笔，指尖摩挲着纸面，只觉一阵刺骨的寒意。

他刚要落笔，柜台后那人忽然抬了抬眼皮，目光落在向生脸上：“你不用签。”

连嘴角的笑意似乎都真诚了许多，说着便拿回了本子，同时将手中把玩的钥匙随手递给了他。

钥匙沉甸甸的，触手冰凉。

四周的空气瞬间凝滞。

所有的目光瞬间聚焦在向生身上，有探究、不解、猜测，甚至掺杂着一丝近乎本能的恶意。

他们不明白这个少年到底有什么特别之处，却无一人敢出声质问。