交接工作的员工早早等候在大厅，见到程凛便热情地引他进入会议厅。他偏头说了什么黑西装点头，而后朝我走来。

“陈先生，您随我来。”

他没带我朝娱乐公司里走，反倒是出了门开车七八分钟。娱乐公司的身影在视线里变得越来越模糊，最后只剩下小小的身影。

车子停在一家糕点店铺，里面有各式各样的糕点，飘着面包和奶油香。

“有过预约。”

店员听完了然，指了指二楼的方向。

这地方小，楼梯木质，踩上去还会带来一阵咯吱咯吱的响动。二楼面积也不大，窗明几净，因为常年潮湿，部分纯白墙皮脱落。香气从一楼传到二楼，遮盖住湿气的味道。

黑西装在门外站定，微微弯腰，语气终于不似先前那般谨慎。

“陈先生，就是这里了。请进。”

我看着面前的这扇门。门是深棕色的木门，门把手上因为常年使用已经深藏了许多痕迹，划痕错乱，反射着淡淡的光泽。

隔音效果很好，站在门外听不见半分屋内的动静。我能清晰地听见心脏跳动的声音，时不时夹杂着嗡鸣声，由低到高，拉得很长，许久又转为安静。

“顾大哥，还好吗？”

很多年以前，我站在手术室外，看着来往人群的脚步匆忙错乱，听着混乱的声音，也是这样惴惴不安。

我的期盼把我送到了手术室面前，而我的恐惧又一遍遍催促我离开，警告我里面也许有我一辈子都无法接受的现实。

一如此刻。

那时的结果很坏，而我的运气又总是很差。

活着的人总是各不相同，有人可以一辈子无忧无虑地笑闹，可我总记得我妈躺在病床上嘴唇干裂出血的模样，出气进气都那样轻缓，以至于要伸出手指试探鼻息才能确认活着。

“您进去看看吧。”

黑西装不置可否，又一次弯腰伸出掌心指向那扇门。

我紧紧握住拳头，直到感受到指尖刺进肉里的疼痛，才终于松开，用力撑直了掌心，手指还是控制不住地发抖。

门把手冰凉，我压下它。一秒、两秒

屋内的景象在眼前铺陈开来。

简单的桌椅摆在正中央，上面有个花瓶，里面盛着红色的玫瑰，绽放得很鲜艳，花瓣上隐约沾着露水，像新摘的。

“陈凡哥还有多久才到啊，我等不及了等不及了！陈鸣