“你总要明白什么应该记住，什么应该忘记。如果你学不会，我就只好亲自教你。”
燃烧的所有物品都被烧成一堆灰烬，散发出阵阵刺鼻的气味。
烟雾顺着窗台朝外飘，一直到遥远目光不可及的地方。
程凛拉着我坐上那辆车。司机依旧是从前那位。
隔板升起来，我侧过身去，清晨的第一抹阳光照过来，非常刺眼。
我看向车窗外的同时，车窗竟然被敲了敲。
没等我反应，车窗已经降了下来。外面站着的是那位卖包子的大哥。他脸上挂着亲切的笑。
“真是你啊，我刚刚看半天，以为认错人了。”
我强撑着点点头，他的脸色又变了变，朝我看了又看。
“你的脸色咋这么不好，生病了？”
我又摇摇头，打算离开。却不料程凛在身后牵住我的手，让司机找地方停车。
“遇见老朋友了，理应聚一聚啊。”
他绕到我这边打开车门，拉着我下了车。
包子铺大哥开了五笼包子，袅袅热气从蒸笼里飘出来，肉馅儿和三鲜馅儿，都是从前我很喜欢点的。
这个时间还太早，只有零星几个人坐在摊位上喝粥。大哥于是坐在我们这桌，抬手在围裙上擦了擦，朝着我看了看，又朝着程凛看了看。
程凛穿得正式，一身熨帖西服，头发也专门做过造型，尽管一同折腾之后已经乱了不少，却依旧透出一股生人勿近的冷漠。
我没有什么胃口，坐在一边静静地看着热气蒸腾，料定程凛不会对这些东西感兴趣，大概坐在这里就已经要花光他所有的耐心了。
他一定很难理解这世界上还会有这样便宜的东西进入人的肚子里。
然而他却拿起筷子，真的开始吃了起来。一口接着一口，他吃完了两三个包子之后开始和大哥聊天。
他问很多，装作对我十分关心的模样。
我有时候听着他说那些话，忍不住要看过去，思考为什么他能这样伪装。
明明这样恨我，不久前还当着我的面烧光了所有顾大哥的东西，现在却能摆出这样一幅情深似海的模样。
察觉到我的目光，他又会回给我一个妥帖的微笑。
在一个无关紧要的包子铺老板面前，程凛贡献出了自己精湛的演技。
“他这段时间生病了，嗯，是，身