“怎么没让人陪着？”

“我就想一个人来，想看看他们。”

“晚上回来吗？不想回来留一晚也没关系。或者，我派人接你？”

这实在是太好商量的语气，也是重逢以后最正常的程凛。

可我一时间无法拒绝“在水玉再待一个晚上”的诱惑力，犹豫了几秒钟，程凛静静地等着，风声依旧。

“我想，在这里再待一个晚上。”

风声又变大了，“呜呜”的声音传过来，连成了片。

“陈凡，听见了吗，风声很大吧。”手指敲打在车窗边，是一声声节奏规律的声音，“今晚会下雨吧。”

我走到窗户边看楼下，只有摆摊的人和来往交谈说笑的路人。天气还可以，只是风大一些，看不出要下雨的迹象。

“我不知道。”

“想住就住吧。”

挂断电话我把公寓收拾了一番。

落灰的地方很多，花费了不少时间。像是为了证明些什么，我不断地执着于把所有物品都摆成双人份的。

浴室里的浴巾叠成两块放在一起，牙刷和刷牙杯也要两份，房间里的枕头也摆成两个。最后收拾的地方是鞋柜，里面还有顾大哥的拖鞋。我把上面的灰清干净，脱下脚底的拖鞋，摆在一起。

这样一来，这个家就不再那样空旷。每一个细节都仿佛在诉说着没有人离开，这里一直都是两个人的样子。

做完所有的一切我仍然不困，躺到床上却不知道什么时候睡着，做了一个短暂的梦。

我梦见顾大哥推开门走进卧室，从身后抱住我的时候体温真实。

他问我累不累，是不是没有休息好。我的鼻尖发酸，没能说出一句话就醒了过来。

房间里的灯都没有关，窗外开始电闪雷鸣，我伸手摸过去，身边是一片冰凉。

仰躺着看了天花板几分钟，我忍不住走到衣柜边，从最底层的盒子里找出一张照片抱在怀里。这张照片就像某个开关，安抚我不安的情绪。

关上灯闭上眼睛，我再一次进入了梦乡。

只是这一次的梦要更加真实，甚至和上一段梦连接在了一起。

依旧是同样的温度，同样的姿势，顾大哥从身后抱着我。上一次的梦太短暂，以至于我不敢太早醒过来，于是转过身钻进他的怀里。

这种感觉太好，好到灼烧了我的眼眶，喉咙里也泛酸，明明已经醒来却还是不愿意