“我小时候，在孤儿院住过几年。”
通常讲故事的人，开口第一句的语调总会带着当下的情绪。可杨绯棠听着，薛莜莜的声音里却听不出任何波澜。
薛莜莜的目光静静落在她脸上，补充了一句：“你是知道的。”
她清楚杨绯棠早已调查过自己的过去。
彼此都是聪明人。
杨绯棠没有否认，只是倾身从点心盘里拿了块马卡龙，默默在一旁吃了起来。
薛莜莜抿了抿唇，继续用那种平铺直叙的语调说道：“那时候我虽然小，但是被抛弃之前，隐隐还是有感觉的。”
也是在三岁那年，薛莜莜身上便显露出了与寻常孩子的不同。
那时，薛树在厂子里忙完一天，拖着灌了铅般的双腿回家，捎上了同事王蕊家孩子淘汰的旧画册。彼时，莜莜的妈妈已开始总往外跑，经常对着空气喃喃自语，精神已经开始不大正常了。薛树被生活磨得浑浊不堪，实在没有余力看顾女儿，上班的时候，因为没有人照顾，就把她一个人放在家里，怕她乱动电器出事，只好用布带子将她拴在床脚。有时深夜归来，看见女儿不哭不闹，只眨着清亮的大眼睛望他，伸出小胳膊，一口一个“爸爸”叫的亲热，薛树心里便是一阵酸涩。
薛树最初带书回来，从不是抱着什么“望女成凤”的奢望，只盼这孩子能有点事儿做，别太寂寞。他原以为女儿看的只是图画里猫猫狗狗，但小莜莜的反馈却远远超出了他的想象。他随手在旧报纸上划拉过的字，她竟过目不忘；他才教过“上、下、人、口”，她那双大眼睛便紧紧盯着他，小手拽他袖口，发出软糯却清晰的声音催促：“爸爸，还要，再说。”
薛树太累了，骨头缝里都透着倦，常常只是摇摇头，倒头便睡。
第二天，他跟王蕊随口提起这事。王蕊的孩子比莜莜大四岁，她听了直笑：“老薛，你就吹吧！”直到那个周末，薛树带着莜莜来到厂里。小姑娘穿着洗得发白的旧衣裳，有些脏兮兮的，却掩不住玉雪可爱的模样。王蕊一见就喜欢，蹲下身逗她说话。几句下来，她心里暗暗吃惊，这孩子的应答条理清晰，眼神笃定，完全没有三岁孩童的懵懂。她这才真正信了薛树那天的话。
回到家，王蕊翻箱倒柜，找出一套用牛皮纸包好的光盘，郑重递给薛树：“这是我儿子一到三年级的教学光碟，你拿去给莜莜