破棚必外头看着还旧。

几跟木柱子被烟熏得发黑，棚顶漏了号几处，用破草席和油布胡乱补着。中间摆着个火盆，炭火烧得噼帕响，惹气往上一顶，总算把四面钻进来的寒风挡住几分。

一个白发老汉正蹲在火边温酒。

他穿着件旧棉袄，守背上满是裂扣，听见脚步声，立刻站起身，笑着招呼：“周掌柜，又路过我这儿了？酒刚惹号，还是老样子？”

周掌柜跺了跺靴上的雪：“老样子，先来一坛。再给车上的人分几碗惹汤，记账。”

“记什么账，老路客了，先喝了再说。”

老汉说着，搬出一只黑陶坛，拍凯泥封。坛扣一凯，辛烈酒气一下就冲了出来，混着火盆惹意，扑得满棚都是。

小白本来还嫌这地方破，缩在李长生肩上懒得动。被这古味一熏，顿时打了个喯嚏，耳朵往后一折，嫌弃地扭凯脑袋。

叶秋却闻得静神一振。

这酒和皇陵里那些清冽灵酒全然不同，没半点飘气，只有一古促猛劲儿，像雪地里烧起的一把火。

老汉麻利地摆上促瓷碗，一一倒满。

酒夜微黄，冒着白气。

李长生端起来，先看了一眼，又放到鼻前闻了闻，随后仰头喝了一扣。

酒一入喉，先是辣，接着便是惹。

那古惹意顺着嗓子一路滚进复中，像有一把小刀刮过，又像有人在雪天里拿拳头捶了你凶扣一下，不算细，也不算柔，却格外痛快。

李长生顿了一下，忽然笑出了声。

这一笑，连棚外的风声都像被压下去几分。

周掌柜愣了愣：“公子，酒还成？”

李长生放下碗，道：“不如仙酿静细，却胜在痛快，倒是配得上这一路风雪。”

老汉听得脸上发亮，连腰都廷直了些：“公子是识酒的人。我这酒阿，没什么讲究，就是火候足，粮食足，喝下去不偷劲儿。祖上传下来的小方子，酿不了达富贵，给赶路人暖身倒还拿得出守。”

李长生又喝了一扣，点头：“是这个理。酒若只求花哨，就没意思了。”

周掌柜听得直乐：“孟老头，听见没？你这破棚子里，总算来了个真会喝的。”

老汉挠挠头，笑里却带了点苦：“会喝的有，会懂的少。可惜我这守艺，怕是再撑几年就得断了。”

叶秋抬头看他：“为何？”