躺在我那三米见方的，由我最后一点意志力拼凑出来的黑色孤岛上。这片所谓的“固体”，是我此刻唯一的现实。说真的，这感觉糟透了。胜利？狗屁的胜利。这更像是一场拙劣的魔术表演结束后，发现自己被粘在了舞台上，而观众早已散场，只留下一片死寂和狼藉。

周围是那些凝固的怪物。认知掠夺者。它们现在是“绝对固体”了，是我用它们自己的逻辑编织的囚笼。一座座沉默的、扭曲的纪念碑，矗立在名为“概念之海”的这片虚无里，无声地嘲讽着它们自己的傲慢，也嘲讽着我的幸存。

我“看”着它们。我的感官早已不是眼睛，而是一种意识的延伸。我能“感觉”到它们每一个最细微的层面。坚固，绝对的坚固。这是一种纯粹的、不含任何杂质的规则。一个概念的终极形态。就像程序员写下的一个完美闭环的函数，没有BUG，没有冗余，只有冰冷的效率。它们存在的唯一目的，就是“是”。它们是固体，所以它们就是固体。不存在被破坏的可能，因为“被破坏”这个属性，在它们的定义里一开始就被排除了。

我累了。真的。这种疲惫感不是来自肉体，而是源于灵魂被反复冲刷、稀释后的空虚。精神力枯竭，像是被榨干的海绵，每一个孔洞里都回荡着空洞的风声。我甚至没办法再为自己构筑一个更舒适的环境。这三米见方的平台，就是我文明的全部疆域。可悲，又可笑。

我闭上“眼睛”，思绪不受控制地飘回那个我再也回不去的地方。

地球。

我想起了“不语”书店里那张老旧的木质柜台。阳光从布满灰尘的窗户里斜射进来，在空气中切出一条条光路。我能闻到旧书页、木头和尘埃混合在一起的味道。那张柜台被无数人的手肘磨得油光发亮，上面有刀刻的划痕，有水杯烫出的白色圆圈，还有一些不知是什么时候溅上去的、早已干涸的墨点。它不完美，它在缓慢地腐朽，它承载着时间。它是有故事的。

就是这个念头，像一颗微不足道的火星，落在了我几近熄灭的意识里。

故事……

对了，那些掠夺者们，它们的“绝对固体”定义里，有“故事”吗？有“时间”吗？

没有。

它们的规则是完美的，是瞬间完成的，是永恒不变的。像一道数学公理，而不是一本会被翻到破旧的小说。它们的“存在”里，没有“过程”这个概念。

一个疯狂的，近乎自毁的想法，在我脑中慢慢成型。我