意识蓦然被剥夺，除了生理性的反应以外，只有昏沉的晕眩感。

等到一切都结束，我的裤链被重新拉起。

身侧的洗手台响起淅沥的水声，我飞快地对着镜子看了一眼，就冲出了卫生间。但没等我冲出去三步远，感受着淡淡的风吹在脑袋上，又觉得不能就这样算了。

于是我又折返回去，正好撞在程凛的肩膀上。

他微微低下头看我，尽管没睡觉，但看起来精神倒是好得很。什么心理疾病，我闷闷不乐，咬着牙在他没受伤的那只脚背上踩了一脚，然后转身跑开。

当天晚上吃过晚饭以后，我毫无困意，只好闭上眼睛装睡。等了很久很久以后，我终于听见程凛规律的呼吸声。

我不敢多动。他的睡眠很浅，一旦有任何动静都会迅速醒来，而入睡对他来说又极为困难。

所以我只敢睁开眼睛在一片昏暗里借着月光看他的眉眼。

他瘦了很多，五官比先前更加突出，眉眼之间总埋着一层阴霾，连睡觉时都禁不住皱眉。

敲门声响起时，我禁不住屏住呼吸，下意识去看程凛，担心他会因为这点响动而醒过来。好在没有。

但敲门声停了一小会儿，见屋内没有动静，又敲了敲。

我艰难地从程凛的怀里抽身，手铐在移动时不免发出磕碰的声音。然而怪异的是，我的动静这么大，程凛却还是没醒。

屋外站着的人是王医生。

我拉开一点点门，光线迅速顺着门缝挤进房间。

“王医生，你有什么事情吗？”

“程凛睡着了吗？”

“嗯。”

“那走吧，我想和你聊聊。”

“聊什么？”我扭头看了一眼程凛，声音越发压得低。

“别担心，我在他的晚饭里加了安眠药，能保证他睡到明早。”

客厅内摆放着那张人像，白天我见过的那张。

王医生拿出几张极具年代感的报纸，指了指娱乐版块。

上面刊登的照片和人像重合，对于这位音乐家极尽夸赞之辞，对其冠以天才的名号。

程乾。

这是一个对我来说很陌生的名字，但看到他侧身坐在黑白钢琴边，肩背挺直、手指顺着琴键移动，音乐声似乎就从报纸里柔软地流淌出来。

电光火石之间，我才想起来我究竟在哪里见过这张照片。