凉意一路延伸到胃里。
干裂的嘴唇碰到水,刺刺地疼。
段新红趴在那里,舌头急切地舔着丝绒上残留的水渍。像只饿坏的小猫。她能感觉到苏小小的目光落在自己背上。沉甸甸的。带着审视。
那只鸟在笼子里扑腾了一下翅膀。哗啦啦的响声。
段新红的动作僵住了。舌头还伸在外面。她不敢抬头。怕看到苏小小又把脸转开。怕那目光移走。水带来的短暂安慰瞬间消失。恐慌又漫上来。比刚才更凶。
她慢慢抬起一点头。眼睛从下往上瞅着苏小小。苏小小没看鸟。还在看她。手指轻轻敲着盒子边缘。哒。哒。哒。每一下都敲在段新红的心尖上。
“知道错了吗?”苏小小的声音飘下来。听不出生气。也听不出不生气。
段新红赶紧点头。用力地点头。头发都散乱了。她知道必须回答。光点头不够。喉咙里挤出一点声音。“……错了。”声音小得像蚊子叫。带着没褪干净的哭腔。
“错哪儿了?”苏小小的手指停住了。就悬在她头顶上方。
段新红的脑子飞快地转。错在哪儿?错在不该弄出声音?错在不该抱她的手指?错在……错在差点被忘记?她舔了舔又开始发干的嘴唇。“我……我不该吵……”声音越来越小。她不确定。说错了会不会更糟?
苏小小叹了口气。这口气让段新红的心猛地一缩。
“你不是吵。”苏小小的手指落下来。没碰她。就放在她旁边的丝绒上。“你是闹。”指尖点了点丝绒。“我不喜欢闹腾。你是最乖的。记得吗?”
“记得。”段新红立刻回答。声音大了点。乖。她是乖的。她必须乖。
“那只鸟……”苏小小的目光终于往窗边瞟了一下。“它很闹。整天叫个不停。吵得我头疼。”她的视线又转回来。落在段新红身上。“还是你安静。安安静静的。多好。”
段新红的心跳漏了一拍。一种奇异的、带着酸涩的暖流涌上来。苏小小在夸她。说她比那只鸟好。她忍不住把身体挺直了一点。想让自己看起来更顺从。更安静。
“就是胆子太小。”苏小小的手指忽然抬起来。轻轻碰了碰她的脸颊。刚才哭过的地方还有点湿。“一点点事情就吓成这样。抖成那个样子。”指尖带着一点点责怪。更多的是……一种近乎怜爱的东西。“我能把你怎么样呢?嗯?把你关起来。不给你水喝?饿着你?”
段新红屏住呼吸