音乐盒突然震动了一下。

段新红猛地蜷缩起来，以为惩罚结束了。但震动很快停止，大概是楼下在挪动家具。希望落空的感觉比持续的黑暗更令人难熬。

她开始唱歌。声音轻得如同耳语，是童年记忆里模糊的摇篮曲。调子断断续续，歌词早已记不全。在孤儿院的时候，保育员偶尔会哼这首歌。

声音在狭窄的空间里回荡，变得陌生。她停下来，被自己嗓音里的颤抖吓到。

记忆不受控制地翻涌。想起更早的禁闭——在李卫国的檀木盒里，老人浑浊的眼睛隔着缝隙监视她；在俱乐部的隔离箱，摄像头红灯始终亮着。每次被关禁闭的理由都不同，但黑暗是一样的。

至少这里没有监视的眼睛。这个认知带来些许安慰。

她开始探索这个囚笼。沿着内壁慢慢爬行，指尖仔细感受每一寸木料。在某个角落，她摸到一道裂缝，极细，但确实存在。她把眼睛贴上去，什么也看不见，但能感受到微弱的气流。

裂缝外是世界。这个认知让她心跳加速。

时间一点点流逝。通过裂缝透入的光线变化，她判断天色正在变暗。傍晚了。苏小小应该已经回家，或许正在吃晚饭。糖醋排骨的香气仿佛能穿过层层阻隔，勾起更深的饥饿。

她想起上次被关禁闭是为什么来着？啊，是因为在换装时下意识缩了一下肩膀。苏小小说她“排斥主人的爱”。

“要永远怀着感激之心。”当时苏小小一边锁首饰盒一边说。

黑暗中，她练习微笑。嘴角上扬的弧度，眼角弯起的程度。就算没人看见，也要保持完美。这是生存的本能。

脚步声再次响起。

段新红立刻坐直，整理好裙摆，双手交叠放在膝上。脸上挂起恰到好处的歉疚表情。心脏在胸腔里擂鼓，但她控制着呼吸，不让一丝颤抖泄露出去。

钥匙转动的声音。盖子缓缓开启。

灯光涌进来的瞬间，她适时地眨眨眼，仿佛被光线刺到。这个动作她对着镜子练习过很多次，显得脆弱又惹人怜爱。

苏小小的脸出现在开口处，背着光，看不清表情。

“知道错了吗？”

段新红低下头，轻轻点头。发丝垂落，遮住她过于平静的眼神。

“下次还犯吗？”

她摇头，幅度很小，带着恰到好处的畏缩。

一只手伸了进来。苏小小的指尖