房间里实在太乱了。
不是其他的东西乱，主要是画材太多了。
画手是这样的，看到好看的画材就想买。素描纸马克笔纸，橡皮铅笔炭笔毛笔马克笔水粉颜料。颜料颜色还特别多，看到喜欢的颜色必买——虽然大多数都可以自己调出来。
姜棠开始整理房间。蹲着清理过期画材的时候，不经意翻到了压在书柜底下的小箱子。打开看，都是高三那年画的水粉，还有更早的油画。那个时候笔触多稚嫩啊，可是用色鲜艳大胆，姜棠自己都觉得有灵气。
她记得高三那时候画过一些画，手绘过程做成了视频传到浣熊台上。
在视频里她絮絮叨叨地跟认识不认识的观众聊天，跟他们说自己的事情，说每一幅画的灵感，说过去的现在的所有失落、抑郁、彷徨和希望。
那个时候真的有点抑郁，不仅因为父亲或者高三，还因为画画——她知道自己不可能去美院了。
她也在视频里唱歌，
“迷惑失落忧郁寂寞
谁都是凡人一个
抽刀已经斩不断情愁
我亲爱的朋友 不如一歌”（）
那个时候她认识了一个在评论区留言聊天的好朋友。应该是个男孩子，最开始留言说“画很好看，唱歌很好听，我觉得很温暖”，有一天突然说“我今天，检查出中度抑郁了”。
姜棠跟他聊天，他把所有的故事都告诉姜棠，说：
“我母亲去世了，父亲出轨，还有一个比我大的私生子。我不想读书，不想说话，不太想活下去。”
姜棠一瞬间感受到，感同身受的心酸。要有多难过，身边所有人他都不肯相信了，甚至中度抑郁这种事情，都只能告诉网友。
她说，不如我给你唱歌吧，不要那么难过好不好？
姜棠和他加了qq，那个时候还没有微信存在。她在qq里给那个男孩子唱歌。他年纪太小了，就像弟弟，还才读初三，可是经历那么多事情，以后再也没说过“我觉得很温暖”这种话。
她跟他聊天，让他坚强，走出抑郁。
局外人只能说这种不痛不痒的话，所有抑郁都是和自己战斗。
终于姜棠高三暑假，那个男孩子说，我要出国了，再见。
后来再没有联系过。自从有了微信之后，姜棠的qq号也弃置不用了，密码都记不清了。在浣熊台发视频的小号也再没登录过。
她想起那个发视频的小号，心血来潮想要再登录看一下。猜了半天密码终于猜对，点进去看那个账号，去年三月份收到了几条新私信。
-你还在吗？
-我回国了
-还在吗？
-还在不在？
-……
-不在了吗？
然后，那个账号就没再上过线。