“可不止是梅恩先生，玛丽小姐。”

霍尔主编放下文稿，平静开口：“我更担心的是，有读者会出言指责。”

“指责什么？”

“在菲利普·路德眼中，药剂师比利是个代替上帝左右他人生死的人，”主编说，“而在读者眼里，路德决定不救比利，哪怕仅仅是一念之差，他也做了和比利一样的事情。”

“那么问题在于，”玛丽反问，“杀人和不救人，是一回事吗？”

玛丽明白霍尔主编的担心，她在动笔时就想到了这点。

在悬疑推理小说中，打破主角的绝对权威是一件很冒险的事情。大部分的读者或许察觉不到，但是在推理小说，特别是古典推理，读者对主人公，也就是侦探本人是带有绝对信任的。

就像是福尔摩斯，就像是波洛，他们的立场无比坚定、智慧远超凡人，不论多么凶险复杂的案子，只要他们出现了，案件一定会真相大白。并且侦探在案件中往往是个局外人和侦察者，即使存在着道德争议的部分，也绝对与他本人无关。这样的形象会让读者安心，产生无条件的信任，也就是所谓的“绝对权威”。

虽然福尔摩斯和波洛也存在着一些缺点，但像是福尔摩斯的孤高、波洛的洁癖，无非都是为侦探们增加一点人性光辉，拉近角色与读者之间的距离。

像菲利普·路德这样，自身的抉择出现问题，导致人物经历有所起伏的，则是许多硬汉派推理的手法了。比如说他的原型之一，英剧《路德》中的主人公路德，不仅有暴力倾向和严重的心理问题，并且为了破案不惜玩“脏”的，可以说是一位“坏警察”形象。更不要提其他硬汉推理作者经常给主角安排的酗酒、私人感情纠葛不清楚等等设定了。

玛丽不觉得这有什么问题，只是放在十九世纪，人们或许难以接受好人是有缺陷的这类设定罢了。有争议是理所应当的事情。

“比利·格斯特犯下了杀人罪行，他既触犯了法律，又违背了道德标准，”玛丽说道，“路德没有救人，可是法律没有规定不救人就是犯法，不过他确实也违背了道德标准。所以我觉得这不是问题，违背了法律的按照违背法律对待，违背道德标准的按照违背道德标准的对待。路德做的不对，他势必要承受谴责，如果把杀人行为直接等同于不救人的行为，那我觉得才是真的有问题。”

“你说的没错。”

霍尔主编点了点头：“但是读者未必这么想。”

玛丽失笑出声。

“反正再糟糕，也不过是被指责一句作者果然是名女性，就是目光短浅罢了，”她调侃道，“再说读者寄信也都是寄到杂志社来，大不了我不看就好。”

霍尔主编：“……”

一开始代菲